Slate, 29 mai

Le monde arabe hait les femmes

Excision, violences domestiques, négation des droits civiques... Certains vous diront que c’est notre
«culture» et notre «religion» de faire ceci ou cela aux femmes. Sachez bien que celui qui en a
décidé ainsi n’a jamais été une femme.

Dans Distant View of a Minaret, feu Alifa Rifaat, auteure égyptienne trop peu connue, commence sa
nouvelle par I'histoire d’une femme si indifférente aux relations sexuelles avec son mari qu’elle
observe une toile d’araignée au plafond a balayer plus tard pendant qu’il se concentre uniquement
sur son plaisir a lui. Elle a le temps de ruminer sur ses refus répétés de prolonger le rapport jusqu’a
ce qu’elle aussi atteigne I'orgasme, «comme s’il voulait la priver exprés». Au moment méme ol son
mari refuse de la faire jouir, I'appel a la priére interrompt son orgasme a lui, et il sort. Aprés s’étre
lavée, elle se perd en priére—tellement plus épanouissante qu’elle a hate qu’arrive I’heure de la
prochaine— et se met au balcon pour regarder dans la rue. Elle interrompt sa réverie pour préparer
consciencieusement le café de son mari, qu’il boira aprées sa sieste. Elle I'apporte dans la chambre
afin de le verser devant lui, comme il aime, et constate qu’il est mort. Elle envoie leur fils chercher un
médecin.

«Elle retourna au salon et versa le café pour elle. Son propre calme I’étonnait.»

En juste trois pages et demie, Rifaat déroule un tiercé de sexe, de mort et de religion, un bulldozer
qui écrase le déni et toute velléité défensive pour viser au coeur de la misogynie dans le monde
arabe. Il n’y a pas a dorer la pilule. lls ne nous haissent pas a cause de nos libertés, comme le voudrait
le cliché américain usé post-11-Septembre. Nous n’avons pas de libertés parce qu’ils nous haissent,
comme le dit si puissamment cette femme arabe.

Oui: ils nous haissent. Il faut que cela soit dit.

Certains me demanderont peut-étre pourquoi j'aborde le sujet maintenant, au moment ou la région
se souleve, nourrie pour une fois non par la haine habituelle de I’Amérique et d’Israél mais par une
exigence commune de liberté. Apres tout, est-ce que tout le monde ne devrait pas d’abord obtenir
les droits de base, avant que les femmes n’exigent des traitements particuliers? Et qu’est-ce que le
genre, ou le sexe d’ailleurs, a a voir avec le Printemps arabe?

Notre révolution n'a pas commencé

Mais je ne parle pas du sexe caché dans des coins sombres ou dans des chambres fermées. Un
systeme politique et économique dans son intégralité —qui traite la moitié de ’humanité comme des
animaux— doit étre détruit en méme temps que les tyrannies plus ostensibles qui étouffent I'avenir
de la région. Tant que la colére ne se sera pas déplacée des oppresseurs de nos palais présidentiels
aux oppresseurs dans nos rues et nos maisons, notre révolution n’aura pas commencé.

Alors: c’est vrai, les femmes du monde entier ont des problémes; c’est vrai, les Etats-Unis n’ont pas
encore élu une femme président; et oui, les femmes continuent d’étre traitées en objet dans
beaucoup de pays «occidentaux» (je vis dans I'un d’entre eux). C'est généralement la-dessus que la
conversation se termine quand vous essayez de discuter des raisons pour lesquelles les sociétés
arabes haissent les femmes.

Mais mettons de coté ce que les Etats-Unis font ou ne font pas aux femmes. Citez-moi un nom de
pays arabe, et je vous réciterai une litanie de mauvais traitements, attisés par un mélange toxique de
culture et de religion, que peu semblent vouloir ou pouvoir déméler de peur de blasphémer ou de
choquer.

Imaginez... C'est 1.000 fois pire

Quand plus de 90% des femmes mariées en Egypte —y compris ma mere et cing de ses six sceurs—
ont subi une mutilation génitale au nom de la décence, alors sGrement, il est nécessaire que tous,
nous blasphémions. Quand les femmes égyptiennes sont soumises a d’humiliants «tests de virginité»
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uniquement parce qu’elles ont osé prendre la parole, il n’est pas temps de se taire. Quand un article
du code pénal dit que si une femme a été battue par son mari «avec de bonnes intentions» aucuns
dommages-intéréts exemplaires ne peuvent étre demandés, alors au diable le politiquement correct.
Et dites-moi, s’il vous plait, ce que sont de «bonnes intentions»? Légalement, elles sont censées
comprendre toute raclée qui ne soit «pas violente» ou «dirigée vers le visage».

Ce que tout cela signifie, c’est que quand on en vient au statut de la femme dans le monde arabe, la
situation n’est pas meilleure que ce que vous pensiez. En fait elle est mille fois pire. Méme apres ces
«révolutions», on considére que tout va a peu prés pour le mieux dans le meilleur des mondes tant
que les femmes restent voilées, prisonniéres de leur foyer, qu’on leur refuse la simple mobilité de
monter dans leurs propres voitures, qu’elles sont obligées de demander aux hommes la permission
de voyager et qu’elles sont incapables de se marier, ou de divorcer, sans la bénédiction d’un male
responsable d’elles.

Aucun pays arabe ne figure parmi les 100 premiers du Rapport mondial sur |'inégalité entre les sexes
du Forum économique mondial, ce qui place toute la région dans son ensemble parmi les bons
derniers de la planéte. Pauvres ou riches, nous détestons tous nos femmes.

Eternelles mineures

L'Arabie saoudite et le Yémen voisins, par exemple, sont peut-étre a des années-lumiere I'un de
I"autre en termes de PIB, mais quatre places seulement les séparent dans I'indice des inégalités, avec
le royaume a la 131° position et le Yémen 135° sur 135. Le Maroc, dont la loi «progressiste» sur la
famille est si souvent vantée (un rapport de 2005 par des «experts» occidentaux le qualifie
«d’exemple pour les pays musulmans visant a l'intégration dans la société moderne») occupe la 129°
place; selon le ministére de la Justice marocain, 41.098 filles de moins de 18 ans y ont été mariées en
2010.

On comprend facilement pourquoi le Yémen est le pays le plus mal noté, puisque 55% des femmes y
sont illettrées, 79% ne travaillent pas et une seule femme siége au Parlement qui comprend

301 députés. Les abominables reportages sur des fillettes de 12 ans qui meurent en couches n’aident
pas a y endiguer la vague des mariages d’enfants. A la place, les manifestations de soutien au
mariage des enfants surpassent celles qui s’y opposent, alimentées par les déclarations du clergé
claironnant que les opposants a la pédophilie approuvée par I'Etat sont des apostats car le prophéte
Mahomet, selon eux, aurait épousé sa deuxieme femme Aicha alors qu’elle n’était qu’une enfant.

Mais au moins les femmes yéménites ont-elles le droit de conduire. Cela n’a certainement pas mis un
terme a leurs innombrables problemes, mais c’est un symbole de liberté —et un tel symbolisme ne
résonne nulle part ailleurs plus fort qu’en Arabie saoudite, ol le mariage des enfants est également
pratiqué et ou les femmes sont d’éternelles mineures quel que soit leur age ou leur niveau d’études.
Les femmes saoudiennes, beaucoup plus nombreuses que les hommes sur les campus des
universités, en sont pourtant réduites a regarder des hommes bien moins qualifiés qu’elles controler
tous les aspects de leur vie.

Oui, I’Arabie saoudite, ou la rescapée d’un viol collectif a été condamnée a de la prison pour avoir
accepté de monter dans une voiture sans membre masculin de sa famille, et qui a d{ recourir a la
grace royale; I’Arabie saoudite, ou une femme qui bravé I'interdiction de conduire a été condamnée
a 10 coups de fouets et a elle aussi d( implorer la grace royale; I’Arabie saoudite, ou les femmes
n’ont toujours pas le droit ni de voter, ni de se présenter aux élections, et ou un décret royal
promettant de leur accorder le droit de vote pour des élections locales presque totalement
symboliques en —vous allez rire— 2015 est considéré comme un «progres».

Pourquoi nous haissent-ils?

La situation est tellement déplorable pour les femmes en Arabie saoudite que ces minuscules
cadeaux paternalistes sont accueillis avec ravissement et que le monarque qui les octroie, le roi
Abdallah, est salué comme un «réformateur» —méme par ceux qui devraient avoir un peu plus de
jugeote, comme Newsweek, qui en 2010 I'a fait figurer parmi les 11 dirigeants mondiaux les plus
respectés.
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Vous voulez savoir a quel point la situation y est navrante? La réaction du «réformateur» aux
révolutions qui ont surgi dans toute la région a été d’engourdir son peuple a coups de davantage de
subsides gouvernementaux —notamment a destination des fanatiques salafistes de qui la famille
royale saoudienne tient sa légitimité. Le roi Abdallah a 87 ans. Attendez de voir le prochain sur la
liste, le prince Nayef, un homme tout droit sorti du Moyen-Age. Sa misogynie et son fanatisme
donnent au roi Abdallah des airs de Susan B. Anthony.

Alors pourquoi nous haissent-ils? En grande partie pour une histoire de sexe, ou plus précisément
d’hymen.

«La raison pour laquelle les extrémistes s’acharnent toujours sur les femmes reste un mystére pour
moi», a récemment regretté la secrétaire d’Etat américaine Hillary Clinton. «Mais ils semblent tous le
faire. Peu importe le pays ol ils vivent ou la religion qu’ils revendiquent. Ils veulent contréler les
femmes.» (Et pourtant Clinton représente une administration qui soutient ouvertement beaucoup de
ces despotes misogynes.)

Si ces régimes exercent un tel contréle, c’est souvent par conviction que dans le cas contraire, une
femme n’est jamais qu’a quelques degrés de la nymphomanie. Voyez Youssef al-Qaradawi, le
religieux populaire et animateur de télévision sur Al Jazeera, conservateur de longue date, qui a
développé un penchant étonnant pour les révolutions du monde arabe —une fois qu’elles avaient
commencé, bien entendu— car il avait compris sans doute que celles-ci allaient éliminer les tyrans
qui avaient tourmenté et opprimé a la fois lui et le mouvement des Freres musulmans dont il est issu.

L'Insatiable Tentatrice

Je pourrais vous trouver une foule de cinglés débitant des laius sur I'Insatiable Femme Tentatrice,
mais je vais rester grand public avec Qaradawi, qui est suivi par un vaste auditoire sur les chaines
satellites et hors antenne. Bien qu’il affirme que la mutilation génitale des femmes (qu’il appelle la
«circoncision», euphémisme courant qui tente de mettre cette pratique sur le méme plan que la
circoncision masculine) n’est pas «obligatoire», vous trouverez également cette inestimable
observation dans un de ses livres: «Personnellement, je soutiens cette pratique vu les circonstances
du monde moderne. Quiconque estime que la circoncision est le meilleur moyen de protéger ses filles
devrait le faire», y a-t-il écrit, en ajoutant:

«L’opinion modérée favorise la pratique de la circoncision pour diminuer la tentation.»

Donc méme chez les «modérés», les organes génitaux sont mutilés pour s’assurer que leur désir
garde les leévres cousues —cet hilarant jeu de mot est intentionnel bien sGr. Qaradawi a depuis émis
une fatwa contre la mutilation génitale féminine, mais personne ne s’étonne que quand I'Egypte a
interdit la pratique en 2008, certains législateurs des Frere musulmans se soient opposés a la loi. Et
c’est toujours le cas —y compris une éminente députée, appelée Azza al-Garf.

Pourtant ce sont bien les hommes qui n’arrivent pas a se contréler dans les rues, ou, du Maroc au
Yémen, le harcelement sexuel est endémique, et c’est a cause des hommes que tant de femmes sont
encouragées a se voiler. Au Caire, un wagon de métro est réservé aux femmes pour nous protéger
des mains baladeuses et de pire encore; d'innombrables centres commerciaux saoudiens sont
réservés aux familles, interdisant I'acces aux hommes seuls s’ils ne produisent pas la femme requise
pour les accompagner.

Nous entendons souvent que les économies défaillantes du monde arabe empéchent de nombreux
hommes de pouvoir se marier, et certains utilisent cet argument pour expliquer la hausse du niveau
de harcelement sexuel dans les rues. Un sondage de 2008 de I'Egyptian Center for Women's Rights
révele que plus de 80% des Egyptiennes déclarent avoir subi un harcélement sexuel et plus de 60%
des hommes admettent le pratiquer. En revanche, rien sur la maniére dont un mariage plus tardif
peut affecter les femmes. Les femmes ont-elles des besoins sexuels ou non? Apparemment, le
monde arabe n’en est qu’a ses balbutiements en termes de rudiments de biologie humaine.

La vénération d'un Dieu misogyne

C'est la qu’intervient I'appel a la priére et la sublimation par la religion que Rifaat introduit si
brillamment dans son récit. Tout comme les religieux nommés par le régime bercent les pauvres avec
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des promesses de justice —et de vierges nubiles— dans I'au-dela au lieu de reconnaitre la corruption
et le népotisme du dictateur dans cette vie, de méme les femmes sont réduites au silence par une
association mortelle d’hommes qui les détestent tout en leur affirmant que Dieu est fermement de
leur coté, a eux.

Je reviens a I'Arabie saoudite, et pas seulement parce quand j’ai rencontré ce pays a I’dge de 15 ans,
le traumatisme m’a propulsée dans le féminisme —il n’y a pas d’autre moyen de le décrire— mais
parce que le royaume assume ouvertement sa vénération d’un Dieu misogyne et qu’il n’a jamais a en
payer les conséquences, grace a son maudit double avantage d’avoir du pétrole et d’abriter les deux
sites les plus sacrés de I'islam, la Mecque et Médine.

A I'’époque —dans les années 1980 et 1990— comme aujourd’hui, les religieux qui passaient a la
télévision saoudienne étaient obsédés par les femmes et leurs orifices, et surtout par ce qui en
sortait. Je n’oublierai jamais la fois ou j'ai entendu que si un bébé male vous urinait dessus, vous
pouviez garder vos vétements pour prier, alors que si c’était une fille, il fallait vous changer. Mais
gu’est-ce qui pouvait bien vous rendre impur dans I'urine de fillette? m’étais-je demandé.

La haine des femmes.

Voulez-vous savoir a quel point I’Arabie saoudite déteste les femmes? Au point que 15 filles sont
mortes dans l'incendie de leur école a la Mecque en 2002, quand la «police des maoeurs» les a
empéchées de fuir le batiment en feu —et empéché les pompiers de les secourir— parce qu’elles ne
portaient pas les voiles et les manteaux obligatoires en public. Et il n’y a eu aucune conséquence.
Personne n’a été jugé. Les parents ont été réduits au silence. L'unique concession faite a I’horreur
par Abdallah, le prince royal de I'époque, a été de soustraire I'’éducation des filles aux fanatiques
salafistes qui ont néanmoins réussi a maintenir largement leur main de fer sur le systeme éducatif du
royaume.

Haine en Arabie saoudite, haine en Tunisie, haine en Libye...

Il ne s’agit pas la d’un phénomeéne exclusivement saoudien, d’une curiosité odieuse dans ce désert
riche et isolé. La haine islamiste des femmes se consume ardemment dans toute la région —
aujourd’hui plus que jamais.

Au Koweit, ou pendant des années les islamistes ont combattu le droit de vote des femmes, ceux-ci
ont harcelé les quatre femmes qui avaient réussi a accéder au parlement, exigeant que les deux qui
ne couvraient pas leurs cheveux portent des hijabs. Quand le parlement koweitien a été dissout en
décembre dernier, un député islamiste a exigé que la nouvelle chambre —ou ne siégeait plus la
moindre femme— discute cette loi sur «la tenue décente.»

En Tunisie, longtemps considérée comme ce qui se rapprochait le plus d’'un exemple de tolérance a
suivre dans la région, les femmes ont retenu leur respiration a I'automne dernier quand le parti
islamiste Ennahda a remporté la majorité des voix lors des élections de I’Assemblée constituante. Les
dirigeants du parti se sont engagés a respecter le Code du statut personnel de 1956, qui déclare «le
principe d’égalité entre hommes et femmes» en tant que citoyens et interdit la polygamie. Mais des
enseignantes d’université et des étudiantes se sont plaintes depuis d’avoir subi des agressions et des
intimidations de la part d’islamistes parce qu’elles ne portaient pas de hijabs, tandis que de
nombreux activistes du droit des femmes se demandent comment des débats sur la loi islamiste vont
réellement affecter la loi réelle sous laquelle elles devront vivre dans la Tunisie post-révolution.

En Libye, la premiére chose que le chef du gouvernement par intérim, Moustafa Abdel Jalil, promit
de faire fut de lever les restrictions du tyran mort concernant la polygamie. Avant d’imaginer
Mouammar al-Kadhafi comme un féministe, souvenez-vous que sous son régne, les filles et les
femmes qui avaient survécu a des agressions sexuelles ou étaient soupgonnées de «crimes moraux»
étaient jetées dans des «centres de réhabilitation sociale», des prisons en réalité, d’ou elles ne
pouvaient sortir tant qu’un homme n’acceptait pas de les épouser ou que leurs familles ne les
reprenaient pas.
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Et puis il y a 'Egypte, ol moins d’'un mois apres le retrait du président Hosni Moubarak, la junte
militaire qui le remplagait, officiellement pour «protéger la révolution», nous a involontairement
rappelé les deux révolutions dont nous, les femmes, avons besoin.

Méme la voix est une tentation

Apres avoir débarrassé la place Tahrir des manifestants, I'armée a arrété des dizaines d’activistes,
hommes et femmes. Les tyrans oppriment, battent et torturent tout le monde. Ca nous le savons.
Mais ces officiers réservent les «tests de virginité» aux activistes femmes: un viol sous la forme d’un
médecin qui insére ses doigts dans le vagin a la recherche de I’'hymen (le médecin a été poursuivi et
finalement acquitté en mars).

Quel espoir peut-il y avoir pour les femmes dans le nouveau parlement égyptien, dominé comme il
I'est par des hommes bloqués au VII® siécle? Un quart de ces siéges parlementaires sont désormais
occupés par des salafistes, qui estiment que singer les us et coutumes de I'époque du prophéte
Mahomet est une prescription appropriée a la vie moderne. A I'automne dernier, en présentant des
candidates aux élections [parce que la législation I'y obligeait], le parti salafiste égyptien Al-Nour a
remplacé le visage de chaque femme par une fleur. Les femmes ne doivent étre ni vues, ni entendues
—méme leur voix est une tentation— elles siegent donc au parlement égyptien, couvertes de noir
des pieds a la téte et toujours absolument muettes.

Et nous sommes au beau milieu d’une révolution en Egypte! C'est une révolution au cours de laquelle
des femmes sont mortes, ont été battues, mitraillées et agressées sexuellement en luttant aux cotés
des hommes pour débarrasser notre pays de ce patriarche majuscule —Moubarak— et pourtant tant
de patriarches minuscules nous oppriment encore.

Les Freres musulmans, avec presque la moitié de tous les sieges de notre nouveau parlement
révolutionnaire, ne croient pas que les femmes (ou les chrétiens d’ailleurs) puissent étre présidentes.
Celle qui dirige le «comité des femmes» du parti politique des Fréres musulmans a récemment
déclaré que les femmes ne devraient ni défiler ni manifester car il est plus «digne» de laisser leurs
maris et leurs freres le faire pour elles.

La haine des femmes va loin dans la société égyptienne. Celles d’entre nous qui ont défilé et
manifesté ont di négocier un champ de mines d’agressions sexuelles commises a la fois par le
régime et ses laquais, et, malheureusement, parfois par ceux qui font la révolution a nos cotés.

Celui qui a décidé ainsi n'a jamais été une femme

Le jour de novembre oU j'ai été victime d’une agression sexuelle dans la rue Mohamed Mahmoud
prés de la place Tahrir, par au moins quatre membres de la police anti-émeutes égyptienne, j’avais
d’abord été pelotée par un homme sur la place méme. Alors que nous dénongons avec
empressement les agressions commises par le régime, quand nous nous faisons violenter par des
civils comme nous, nous imaginons immédiatement que ce sont des agents du régime ou des voyous
car nous ne voulons pas ternir I'image de la révolution.

Quelles solutions?

D’abord, arrétons de faire semblant. Reconnaissons la haine pour ce qu’elle est. Résistons au
relativisme culturel et sachons que méme dans des pays qui connaissent des révolutions et des
soulevements, les femmes resteront toujours la cinquieme roue du carrosse. On vous dira —a vous,
le monde extérieur— que c’est notre «culture» et notre «religion» de faire ceci ou cela aux femmes.
Sachez bien que celui qui en a décidé ainsi n’a jamais été une femme. Les soulévements arabes ont
peut-étre été déclenchés par un homme arabe —Mohamed Bouazizi, le vendeur des rues tunisiens
qui s’est bralé vif par désespoir— mais ils seront terminés par les femmes arabes.

N'attendons pas que nos Bouazizi meurent

Amina Filali —la jeune marocaine de 16 ans qui s’est empoisonnée apres avoir été forcée a épouser
son violeur, qui la battait— est notre Bouazizi. Salwa el-Husseini, la premiére femme égyptienne a
s’ériger publiquement contre les «tests de virginité»; Samira lbrahim, la premiére a étre allée devant
les tribunaux; et Rasha Abdel Rahman, qui a témoigné a ses c6tés —elles sont nos Bouazizi. Il ne faut
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pas attendre qu’elles meurent pour le devenir. Manal al-Sharif, qui a passé neuf jours en prison pour
avoir enfreint la loi de son pays interdisant aux femmes de conduire, est la Bouazizi d’Arabie
saoudite. Elle est a elle seule une force révolutionnaire qui s’oppose a un océan de misogynie.

Nos révolutions politiques ne réussiront pas si elles ne sont pas accompagnées de révolutions de la
pensée —des révolutions sociales, sexuelles et culturelles qui renverseront les Moubarak dans nos
esprits autant que dans nos chambres a coucher.

«Vous savez pourquoi ils nous ont soumises a des tests de virginité?», m’a demandé Samira Ibrahim
apres que nous avons défilé des heures en I’honneur de la journée internationale de la femme au
Caire le 8 mars.

«lls veulent nous faire taire; ils veulent chasser les femmes pour qu’elles retournent a la maison. Mais
nous ne bougerons pas.»

Nous ne nous réduisons pas a nos foulards et a nos hymens. Ecoutez celles d’entre nous qui se
battent. Amplifiez les voix de la région et regardez de pres la haine dans ses yeux. |l y eut un temps
ou &tre islamiste était la position politique la plus vulnérable en Egypte et en Tunisie. Sachez
gu’aujourd’hui, ce pourrait bien étre celle de la femme. Comme ¢a |’a toujours été.

Mona Eltahawy

Traduit par Bérengére Viennot
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