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Amin Maalouf ou comment peut-on étre libanais ?

Les deux plus belles réussites d’Amin Maalouf sont, a nos yeux en tout cas, Le Rocher de
Tanios qui restitue toute la complexité ethnographique de la montagne libanaise (dont les
invariants ne sont pas si différents de ceux de nos Alpes) et Les Croisades vues par les
Arabes, qui a le grand mérite de casser la fausse équivalence monde-arabe/Islam en rappelant
certaines des complexités de I’Orient ou des Arabes sont Chrétiens catholiques, Syriaques,
Grecs-orthodoxes, etc.

I1'y a quelques années, on s’était étonné que le nouvel académicien accepte d’accorder un
entretien a une chaine de télévision israélienne (ou plus précisément une chaine du Likoud),
violant ainsi la loi libanaise qu’il ne pouvait ignorert. Comprenant bien les forces qu’ Amin
Maalouf cherchait ainsi a ménager, son geste posait néanmoins la question — et dans toute sa
maladresse, volontaire ou non — de la « libanité », de « I’étre libanais », sinon de
I’appartenance a I’Etat-nation libanais.

Juste avant le confinement, un grand ami nous a offert le dernier Maalouf — Le Naufrage des
civilisations? — dont la quatriéme de couverture s ouvre ainsi : « il faut préter attention aux
analyses d’Amin Maalouf. Ses intuitions se révelent des prédictions, tant il semble avoir la
prescience des grands bouleversements de 1’Histoire ». Un tel avertissement valait bien qu’on
se lance dans la lecture la plus studieuse d’un tel ouvrage, espérant y trouver quelques
nouvelles précisions sur les Proche et Moyen-Orient, sinon sur cette « libanité » qui ne cesse
de ressurgir et de nous interroger depuis 1’éclatement d’une guerre civile qui a duré quinze
longues années et dont les fractures sont loin, si loin d’étre refermées.

Géographie mouvante

Dés les premiéres pages, Amin Maalouf nous parle de « 1’idéal levantin », & travers ses
souvenirs familiaux d’une « géographie mouvante » — « allant d’Alexandrie a Beyrouth,
Tripoli, Alep ou Smyrne, et de Bagdad a Mossoul, Constantinople, Salonique, jusqu’a Odessa
ou Sarajevo » -, relevant a juste titre qu’une coexistence harmonieuse aurait di prévaloir alors
que « c’est I’incapacité de vivre ensemble qui est devenue la regle ». Dont acte, méme si I’on
reste sur sa fin concernant 1’« idéal levantin », sur lequel la plume reste d’une prudence de
Sioux, puisqu’on I’a déja dit plus haut — il ne faut pas désespérer les collégues de I’ Académie
et les éditions Grasset, dont les choix éditoriaux passent davantage par Tel-Aviv que la rue
des Saints-Peres.

Sans véritablement rappeler les conditions historiques de la naissance de 1’Etat-nation libanais
— pour lesquelles on ne peut que renvoyer aux deux grands livres du regretté Gérard Khoury?2
et a ceux du politologue Georges Corm? -, Amin Maalouf reléve, sans la nommer vraiment, la
nature « d’Etat-tampon » du Pays du Cedre : « au fil des ans, des crises et des guerres, la terre
libanaise est devenue un champ ouvert ou se livraient, directement ou par personnes
interposées, d’innombrables combats : entre Russes et Américains, entre Israéliens et
Palestiniens, entre Syriens et Palestiniens, entre Syriens et Israéliens, entre Irakiens et Syriens,
entre Iraniens et Saoudiens, entre Iraniens et Israéliens — la liste est longue. Et a chaque fois
les belligérants extérieurs obtenaient le concours de telle ou telle faction locale qui, sous
prétexte d’excellents prétextes, jugeait habile et 1€gitime de s’appuyer sur eux pour avancer
ses propres pions, sans trop se soucier du pays et de ses équilibres fragiles ». Imparable !
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Mais I’éphémere lucidité d’ Amin Maalouf atteint vite les limites de 1’acceptable pour la
préservation de sa position sociale : « et dans les rapports entre les Musulmans et les Juifs,
c’est également la méfiance qui prévaut, née cette fois d’une rivalité relativement récente
mais extrémement virulente entre des nationalismes adossés a la religion et qui se trouvent
embarqués dans une guerre totale... ». La méfiance ? Depuis la fondation d’Israél en 1948, ce
« petit Etat de merde », comme disait le regretté Daniel Bernard — grand diplomate francais -,
n’a cess¢ de multiplier agressions et guerres a I’encontre de ses voisins arabes, avec soutiens
et armes des pays occidentaux, premiers responsables de 1’Holocauste.

Plus loin : « je ne doute pas qu’il se trouve, sous tous les cieux, d’innombrables personnes de
bonne volonté qui veulent sincérement comprendre 1’ Autre, coexister avec lui, en surmontant
leurs préjugés et leurs craintes. Ce qu’on ne rencontre presque jamais, en revanche, et que je
n’ai connu moi-méme que dans la cité levantine ou je suis né, c’est ce cotoiement permanent
et intime entre des populations chrétiennes ou juives imprégnées de civilisation arabe, et des
populations musulmanes tournées vers 1’Occident, sa culture, son mode de vie, ses valeurs ».
Que c’est beau ! Courageux mais pas téméraire, Amin Maalouf se garde bien de prendre
parti... nous refaisant le coup du renvoi — dos a dos — des deux parties aussi responsables
I’une que I’autre... Comme disait Jean-Luc Godard, I’objectivité et 1’équilibre, « ce n’est pas
une minute pour les Camps d’un c6té, et une minute pour Hitler de 1’autre, c’est un peu plus
compliqué... ».

Une lecture politique

Durant la guerre au Liban de 1’été 2006, Israél a pris soin de détruire systématiquement toutes
les infrastructures du pays — autoroutes, ponts, dép6ts de carburant, phares et balises -,
affirmant vouloir ramener « le Pays du Cedre a 1’age de la pierre... ». Mais pas un mot la-
dessus de la part de notre académicien. Ce dernier se garde tout aussi bien d’évoquer une
seule fois dans son ouvrage le droit des Palestiniens... leur droit 1égitime, pour eux-aussi, a la
construction d’une nation. On note par ailleurs quelques mievreries humanistes sur la guerre
civilo-globale de Syrie, sans rappel des faits, ni analyse, ni mise en perspective. Un peu court
pour quelqu’un qui ambitionnait de nous éclairer sur le « naufrage des civilisation » !

Dans Comment peut-on étre Breton ? — paru en 1970 -, Morvan Lebesque se livrait a une
brillante analyse de I’histoire de ’unification politique et territoriale de la France. Et si ce
livre a eu tellement de succes, constamment réédité, c’est justement parce qu’il nous proposait
une lecture politique. Qu’on la partage ou non n’est pas la question, le propre de I’essai n’est-
il pas de sortir des généralités convenues pour ouvrir la discussion ?

Par analogie, on pensait qu’Amin Maalouf allait examiner la méme question transposée aux
Proche et Moyen-Orient : Comment peut-on étre Libanais ? Malheureusement rien de tel,
I’auteur restant empétré dans sa soupe consensuelle. Durant une dizaine de pages, il va méme
jusqu’a s’excuser d’avoir été « marxiste », sinon « communiste ». Mais quelle horreur ! Page
100 : « j’ai fait partie de cette cohorte, bricvement ». Ouf, nous voila rassurés !

Amin Maalouf a quitté le Liban en 1976, apres un an de guerre civile. On ne sait ni pourquoi,
ni comment. On n’apprend rien sur le déclenchement de cette tragédie, pas plus que sur son
« pays d’adoption » — la France -, dont il ne dit rien non plus... Sur son pays d’origine :

« dans plusieurs communautés du pays, des milices commengaient a se former, des arsenaux
se constituaient, et de nouveaux dirigeants apparaissaient, avec un discours jusque-la
inconnu : puisque 1’armée n’est manifestement pas capable de remplir sa mission, « les



citoyens » s’en chargeront eux-mémes. Mais les-dits « citoyens » n’avaient pas tous la méme
vision des choses. Pour les uns, la mission que 1’armée aurait dii remplir, ¢’était de s’opposer
aux Israéliens, colite que cotite. Pour les autres, c’était de s’opposer aux Palestiniens ». Et
pour Amin Maalouf ? On ne le saura jamais, alors que telle est bien la question adjacente a
celle du Comment peut-on étre Libanais ?

Quel est I’ennemi ?

En effet, pour quoi les Libanais ont-ils été incapables de construire une nation ? Cela
supposait un projet commun, une ambition partagée, et, surtout d’identifier I’ennemi, oui —
I’ennemi — qui, depuis 1948 a multiplié les actes hostiles envers une nation en construction
qui avait I’insolence d’aspirer au pluri-confessionnalisme. L’historien Georges Corm rappelle
souvent que dans la nuit du 28 au 29 décembre 1968, un commando héliporté israélien
effectue une attaque surprise a 1’aéroport international de Beyrouth et détruit 14 appareils de
ligne de la MEA — Middle East Airlines -, de la Trans-Mediterranean-Airways et de

la Lebanese-International-Airways (LIA), qui fera faillite a la suite de cette attaque.

On peut aussi mentionner 1’opération Litani — du 14 au 21 mars 1978 — au cours de laquelle
I’armée israélienne envahit une partie du Liban-Sud dans une profondeur de 40 kilometres. En
1982, I’invasion du Liban jusqu’a Beyrouth fut des plus meurtrieres. Jusqu’en juillet 2000,
I’occupation du Liban-Sud a été possible par la création d’une milice de collaborateurs. La
torture sévissait alors dans la prison de Khiam et dans d’autres lieux clandestins de détention
envers et contre toutes les conventions de Geneve. Suivra une occupation particuliérement
meurtriere elle-aussi, avant les massacres de Sabra et Chatila, commis par des milices
libanaises d’extréme-droite, encouragées par la soldatesque de Tel-Aviv. On pourrait
multiplier les exemples d’agressions venant toujours de la méme direction...

Avant et aprés la guerre de 1’été 2006, I’auteur de ces lignes — qui avait son bureau a
Gemmayzeh — peut témoigner de violations quotidiennes des eaux territoriales et de I’espace
aérien libanais par des bateaux et des chasseurs d’a coté. A ce jour, aucune paix durable n’a
été signée entre Beyrouth et Tel-Aviv et il est bien clair que 1’ennemi numéro-1 du Pays du
Cedre reste bien Israél et ses alliés.

Malgreé tout, il se trouve encore des forces politiques — comme le groupuscule d’extréme-
droite des Forces Libanaises — pour pactiser avec Tel-Aviv contre 1’intérét national.
Quelques-uns de ses représentants utilisent mon pays — la France — pour y diffuser leur
propagande pro-israélienne... qui fait tellement de mal au Liban.

L’ancien ministre des Affaires étrangeéres Hubert Védrine le dit trés clairement : la
mondialisation se caractérise par nombres d’évolutions complexes qui voit la multiplication
d’acteurs (pas seulement étatiques). Une différence radicale s’opére entre les pays qui savent
ce qu’ils veulent — parce qu’ils connaissent leurs ennemis et leurs intéréts clairement identifiés
— et ceux qui ne le savent pas, qui ne peuvent pas savoir parce qu’ils ne partagent aucune
perception commune de 1I’ennemi ni de leurs propres intéréts.

Arabes-chrétiens
Le Liban est toujours victime de cette indécision chronique, toujours déchiré entre ses fils et

filles qui revendiquent leur appartenance pleine et entiére au monde arabe — communautés
chrétiennes et musulmanes confondues — et ceux et celles qui refusent et récusent cette
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évidence géographique au nom d’une improbable filiation « phénicienne », pure
fantasmagorie historico-démographique.

L’auteur de ces lignes se souvient aussi d’avoir été proprement agressé par une tantine
d’Achrafieh alors qu’il dédicacait son livre — La Tuerie d’Ehden ou la malédiction des Arabes
chrétiens® lors du Salon du livre francophone de Beyrouth en novembre 2009. C’est Georges
Corm qui lui avait conseillé de parler des « Arabes chrétiens » et non des « Chrétiens
d’Orient », afin de bien signifier que les « Arabes » n’étaient pas tous musulmans, le monde
arabe complexe et pluriel regroupant bien d’autres confessions. La vieille dame hurlant
littéralement en ameutant la foule : « mais voyons, nous ne sommes pas arabes... Nous
sommes phéniciens ! » ; comme si le qualificatif d’« arabe » était la derniere des insultes.

Oui au Liban, qui n’a pas I’exclusivité de ce mal , un racisme anti-arabe, profondément ancré
depuis des générations, a constitu¢ et constitue encore 1’un des principaux obstacles a
I’¢élaboration de la nation. Il ne s’agit pas ici de faire la lecon a qui que ce soit. Avant de
s’affirmer comme Etat-nation, la France éternelle s’est étripée, des siécles durant, entre
Catholiques et Protestants, apres les massacres répétitifs d’ Albigeois, Cathares et autres
Vaudois hérétiques afin de conquérir de nouvelles possessions territoriales. La loi qui sépare
I’Eglise de I’Etat ne date que de... 1905, c’est dire !

Fernand Braudel nous a appris que les édifications nationales sont toujours des processus de
longue durée. En Europe, France et Angleterre ont commencé a s’affirmer de « maniére
nationale » a travers une longue guerre de succession — la Guerre de Cent ans (1337 — 1453).
Plus tardivement 1’Espagne et le Portugal se constitueront en Etats nationaux par leurs
entreprises coloniales respectives, tandis que 1’ Allemagne et 1’Italie s’unifieront plus
tardivement en participant au « mouvement des nationalités » qui va, au XIXéme siécle,
reconfigurer 1’ensemble de 1’Europe.

Encore une fois relire Gérard Khoury notamment, permettra de voir comment la France — a
travers sa confrontation ancestrale avec la Grande Bretagne — a favoriseé la création du Liban,
mais surtout aussi quel cadeau empoisonné elle lui a légué avec un systeme politique qui
répartit encore les postes gouvernementaux en fonction de 1’appartenance confessionnalo-
communautaire. Malgré tout, le Liban existe toujours. Heureusement ! Mais la question de la
« libanité », du Comment peut-on étre Libanais ? se pose toujours !

Un Liban symptomal

La ou Amin Maalouf a mille fois raison, c’est — en droite ligne de 1’allégorie de Jean-Paul |1 :
« Liban, pays message » — de prendre son pays d’origine comme un point de départ, un poste
d’observation a partir duquel regarder le monde, son histoire et ses difficultés actuelles. En
effet, partant du Liban et de la « libanité », on peut mieux comprendre les difficultés du
monde actuel et de la mondialisation. Et en effet, plus qu’un message, le Liban est un

« symptdme » de notre condition humaine. Dialectiquement a la fois en retard et en avance, le
Liban anticipe, de maniére condensée, non seulement les logiques d’une guerre civile
permanente, récurrente et généralisée, mais aussi I’impossibilité de construire durablement un
Etat Providence régulateur, sinon protecteur. Cet obstacle historique laisse le champ libre a
une corruption généralisée des prédateurs mafieux qui prétendent défendre les intéréts de leur
« communauté », de leur clan, de leur tribu, de leur région ; une dynamique qui nous ramene
aux logiques féodales les plus inégalitaires.
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Prisonnier de cette logique du renard dans le poulailler, le Liban et son économie se sont

« dollarisés », ses banques aux taux d’intérét artificiellement gonflés entretenant la fuite en
avant d’une économie de plus en plus « financiarisée ». Cette évolution a généré une
économie virtuelle perdant progressivement toute espéce de rapport avec la vie réelle et la
satisfaction des besoins quotidiens de la population libanaise : crise récurrente des ordures,
coupures d’¢électricité a répétition, absence de santé et de transports publics, éducation
privatisée, inflation galopante, chGmage structurel, etc. et réeglements de compte sanglants
récurrents.

De fait, les maux actuels du Liban, annoncent les évolutions morbides et mortiféres en passe
de se généraliser a I’ensemble de la planéte — et ce, bien avant le déclenchement de la
pandémie de covid-19 qui va, sans doute, accélérer et amplifier le processus.

Oui, le Liban est « symptomal » parce qu’il résume, de maniére extrémement condensée, 1’un
des scénarios les plus noirs de la destinée humaine. Mais, dialectiquement, I’autre face du
message rameéne a une incroyable résilience et capacité a faire vivre ensemble des
communautés ethniques et religieuses différentes. Probleme : le Liban, ¢’est deux
départements francais et son confinement géographique explique plusieurs de ses
malédictions historiques « condensees » a I’extréme.

Face a la configuration des Etats de la région, découpés a la regle par les anciennes puissances
coloniales en fonction d’intéréts pétroliers, d’axes de communication et de profondeur
stratégique, la question de la géographie n’a cessé de se poser. Cette problématique
fondamentale sera a la base de la philosophie politique d’Antoun Saadé® et de son approche
visionnaire du Croissant fertile et de la Grande Syrie, méthodiquement occultée par les
anciennes puissances coloniales, comme par les pays arabes et Israél.

Pourquoi le nom d’ Antoun Saadé a-t-il disparu des livres d’histoire et des études scientifiques
consacrées aux Proche et Moyen-Orient ? Justement, parce qu’il reprenait la cartographie du
grand royaume arabe (avec Damas pour capitale) promis par Londres au Cheikh de la Mecque
et a son fils Faycal apres le déclenchement de la grande révolte arabe de 1916 contre I’empire
Turc. A ce propos, il faut lire et relire de livre de Régina SneiferZ, ainsi que celui de Philippe
Simonnot®, démonstration définitive sur la Déclaration Balfour et I’installation d’un « foyer
juif » en Palestine qui devait sonner le glas des promesses britanniques.

Evidemment, ces considérations « non politiqguement correctes » n’ont pas droit de cité dans
le Proche-Orient et la Libanité d’Amin Maalouf, qui doit tenir son rang dans le landerneau
parisien. Du méme tonneau, le livre se termine par quelques considérations tout aussi creuses
que générales sur le réchauffement climatique, la révolution numérique et les réseaux a-
sociaux dont on n’apprendra pas non plus s’ils participent ou non au « naufrage des
civilisations ».

La guerre de Troie permanente

En définitive, si nous ne recommandons pas la lecture du dernier Maalouf, nous vous
proposons, comme chaque semaine depuis le début du confinement, deux lectures ou
relectures de bonheur. D’abord le succulent petit conte de Luis Sepulveda — Histoire d ‘une
mouette et du chat qui lui apprit a voler. Ensuite, La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean
Giraudoux, représentée pour la premicre fois le 21 novembre 1935 au Théatre de I’ Athénée,
sous la direction de Louis Jouvet.
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Extrait : « Et ils conviennent que la guerre est le pire fléau du monde, et tous deux, a suivre du
regard ces reflets et ces rides sur les eaux, a recevoir sur I’épaule ces pétales de magnolias, ils
sont pacifiques, modestes et loyaux. Et ils s’étudient. IIs se regardent. Et, tiédis par le soleil,
attendris par un vin clairet, ils ne trouvent dans le visage d’en face aucun trait qui justifie la
haine, aucun trait qui n’appelle I’amour humain, et rien d’incomparable non plus dans leurs
langages, dans leur fagon de se gratter le nez ou de boire. Et ils sont vraiment combles de
paix, de désirs de paix. Et ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant des fréres. Et ils
se retournent de leur caléche pour se sourire... Et le lendemain pourtant éclate la guerre...
Ainsi nous sommes tous deux maintenant... Nos peuples autour de I’entretien se taisent et
s’écartent, mais ce n’est pas qu’ils attendent de nous une victoire sur I’inéluctable. C’est
seulement qu’ils nous ont donné pleins pouvoirs, qu’ils nous ont isolés, pour que nous
godtions mieux, au-dessus de la catastrophe, notre fraternité d’ennemis. Gottons-la. C’est un
plat de riches. Savourons-la... Mais c’est tout. Le privilége des grands, c’est de voir les
catastrophes d’une terrasse ».

Bonne lecture, a la semaine prochaine. Prenez soin de vous.

Richard Labéviere
6 avril 2020
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